育兒帶來的感知失能的痊癒
有人說照顧新生兒(們),就是把我們已經遺忘或模糊的童年再過一次。
但這將近半年下來的寸步不離(感謝新工作能Fully Remote),我真正的感覺倒更像是,我正在把當時被我忽略的(更準確地說是感知失能)、爸媽的 30 歲再過一遍。
以前看媽媽在工作與家庭間奔波,只覺得那是理所當然的日常背景音。
現在自己一邊抱著哭鬧的孩子一邊單手(雙胞胎讓我可能有時候甚至只能動口)處理遠端工作的郵件時,才真正「看見」了當年的她。
那不只是體力上的消耗,更是心靈上的一種「自我縮減」。
生活型態從安排自己的事情變成了成天繞著孩子轉,從不願意錯失看著她們一天比一天大而忽略了自己的感受,再從如何捧著這沉甸甸的責任期待她們能夠長成比我們更好的人。
關於愛的「非理性」
說一句八股的,「養兒方知父母心」。
我並不是一個完全贊同這句話的人,畢竟每個人成長的過程大相逕庭,受到的「父母恩」也是迥然相異。
而對於「天下無不是的父母」則是滿滿的嗤之以鼻,即便是現在當了爸爸也沒改變。
但我預料到了對寶寶會有愛,卻沒想到會這麼多。
當她們喝著奶望向你、當她們依靠在你身上的溫度,那些瞬間真的會讓你忘記所有現實的疲憊。這種情感連結,可能是目前我單方面的付出,但我卻甘之如飴。
暫停二十年後的重新交疊
上一次和媽媽在同一個屋簷下生活超過一個月,大概是已經快 20 年前的高中時期。
我們總渴望搬出去、渴望自由、渴望出國,渴望有著只有自己的生活。
我們更自私地把爸媽的24小時,漸漸縮減成週末、縮減成每年一次的探視。
雖然當下都不會覺得有什麼好奇怪的,但我想某個部分的我們可能算是自私或者鴕鳥心態不願意去面對這些飛逝不回的時光。
就好像我不去看日曆,每天每天就不會前進。
看著床上的寶寶們,我也清楚可預見的未來某一天的我也將面對這樣的別離和思念。
但這次藉由寶寶們的出生,她們不僅成了我和另一半的24小時,也讓我成為了我媽媽久違的24小時。
當媽媽來幫忙照顧寶寶時,我看著她看寶寶的眼神,彷彿在那一刻,我也能看見當年她看我在懷裡的樣子。
也許這就是世世代代不顯露的羈絆,即便你沒有去強求,它還是照著生命的輪迴不斷地重演,對此沒說出口的是那份羞澀的感激。
後記: 寫作《歲月拾荒》,是為了在繁忙的日常生活中,撿拾那些散落的生活碎片。如果你喜歡這些文字,覺得在某個瞬間被治癒或理解了,歡迎請我喝杯咖啡,或是考慮開啟鼓勵訂閱,這會讓我在下一個拾荒的清晨,更有動力寫下去。
祝你在人生的不同階段裡,都能緊握那抹羈絆,還有愛。

