為了60歲的富有，35歲的我活得像個窮人

我們最大的錯誤，是把「資產累積」當成目標，卻把「生活品質」當成成本。

我在2012年時，第一次踏上亞洲以外的土地，美國洛杉磯。

而就在步入機場航廈的幾乎同一個時間，這座城市就用我當時認知以外的物價迎接我，我還記得當時看到價格就像我搧了個巴掌似的那種震驚和不可置信。

過了約莫六年，累積在台灣工作了兩三年的經歷和體驗後，決定要出國念書、轉換環境、體驗不同的生活。我再度來到了美國，這次不再是觀光，而是有目標和計畫性的居住。

不同的是，我沒有被高物價嚇到了；相同的是，物價還是很高。

初來乍到，撇開房租不談，我必須要馬上準備家具、日用品、並思考和計算我到底要外食還是要自己開伙，如果要開伙的話該買哪些食材。

我到了離住宿處最近的Walmart，開始採買，在這個時候，其實我還沒有發現物價差異，畢竟一來美國的原物料本來就便宜，二來我在台灣也很少自煮。

但就在一次由於忙碌而沒時間準備晚餐的情況下，我走進了學校附近的餐廳，想點份餐快速解決，震驚地發現，僅僅是一道Combo meal內含兩道菜和一個主食，就要價20美金。

這個對於已經在美國穩定工作並且習慣物價的我來說只能說是日常，但對於當時初來乍到而且沒有收入的我來說，根本是一種難以接受的揮霍。

從那時候開始，我每一次去餐廳或是購物都習慣性地轉換成台幣，每一次地轉換不只是幣值，還有我的表情。

我知道台美兩地物價不同、收入不同，但我還是默默問了問自己，我真的可以在這活下去嗎？我能活多久？

---

防禦型金錢觀

這種對生存的恐懼，其實不是來自於口袋的深度，而是來自於我腦中那套由台灣教育揉捏而成的、極度保守的防禦系統。

當我回顧我一路長大到出國之前的歲月中，所受到的金錢觀的教育，其實是非常保守的。

長輩們總說著要省錢、隨手關燈、有各種可以回收利用的東西就不要浪費。在他們討論和教育著如何節流的同時，甚至不太去談論開源。

所以我一直被動接受到的訊息就是，能省則省，能自己來的不用花錢，能用100元買到的就不要花101元。省下的錢全部存銀行，靠著利率幾十年後你就能存到錢。

當他們按著計算機，眉飛色舞地「教育」著我的那時，我甚至沒有發現問題在哪。

也因此在台灣時，我是那種會為了省20塊錢物流運費而多開十分鐘的車去自取的那種人，我也是會因為超商賣場打折而等到特定時間再去買特價品的人。

那時的邏輯很單純：體力是免費的，時間是廉價的，只有存款裡那些省下來的數字是真的。

現金為王，成為了我當時信奉的教條。

而這樣防禦型的金錢觀，讓我對於退休也是缺少了主動的目標，總覺得找份穩定的工作，一路做到七老八十，努力存下來的錢即使不會大富大貴，也一定能夠負擔退休生活，。

而家人長輩一直以來灌輸的觀念，也讓我覺得投資就是洪水猛獸。 與其花時間研究別人的公司讓錢幫我賺錢，我當時根深蒂固的想法更像是，錢「留著」才是你的，花掉（即便是投資）就是損失。這是一種現在看來有點病態的、極致的「晚享受」邏輯。

再加上台灣大環境的低通膨、高儲蓄率，讓我習慣了用「犧牲當下舒適」來換取「未來安全感」的運作模式。這種「防禦型基因」跟著我到了美國，導致我的系統在面對高物價時不斷產生衝突和報錯。

---

制度的枷鎖與紙上富貴

當我畢業後，開始在美國拿到了第一份工作，薪水和在台灣比翻了翻倍後，原本以為那套防禦系統會因為燃料充足而停止報錯和矛盾。

但現實是，美國的理財教育與稅務系統，幫我換了一種更高級的枷鎖。

工作一陣子後，從來對投資、未來理財不善長也不感興趣的我，因為整體環境的關係，我開始研究401K、Roth IRA以及試著接觸股票市場。

當時最紅的四個字就是FIRE：Financial independence, Retire early。

我相信在讀這篇文章的你一定也聽過或甚至朝這個目標邁進。

聽著大家都在說，如果你要達成財富自由，你必須先知道每年花費是多少，然後乘上20（假設每年5%的報酬），那就是你必須先投入股市或投資標的的錢。

舉例來說，如果我一年要花１００萬台幣，那我就必須先投入２０００萬。

這個數字其實看起來並不低，尤其在以我當時在台灣的收入（和當時的純存錢觀念）來說算是難度並不低。

但來了美國後，薪水上漲的情況下，讓我突然萌生有機會達成目標的感覺，即便需要耗時十幾二十年，但總是可能的吧。

我跟著網路上一堆教學文章、看著模擬的複利曲線圖，心滿意足地計算著如果我現在每個月存入多少，等我 60 歲退休時，帳戶裡會有好幾百萬美金。我突然覺得自己變得很富有。

但在這份『未來的富有』背後，是一個弔詭的現實：為了 60 歲的城堡，我正在縮減 35 歲的屋簷。

我在帳面上有著穩定上升的的資產增值，但在現實生活中，我依然為了 7 美元的雞蛋、20 美元的餐費感到心驚肉跳。因為我的內心不允許我動用這些未來的基石，即便那都是響噹噹的真金白銀。

這種「數字富有、體感赤貧」的紙上富貴狀態，讓我陷入了一種假性困境：我不是沒有錢，但我「現在」卻不能用。我成了自己資產的守門人，而不是收穫者。

我的觀念改變了，但我的行為被迫躊躇不前。

---

釋放、與贖回的溫柔

某天工作結束後，我計算著雙寶出生的花費，點擊確認著Amazon購物車裡林林總總的育兒道具。

演算法是個強的東西，讓我省去很多時間，卻沒讓我省下錢。

我熟練但緩慢地用滑鼠點擊著點腦上的計算機，敲進那些比我預期還大不少的數字，接著看著螢幕另一端我帳戶裡的現金，下意識思考著哪些是必要、哪些是可能需要、以及哪些是想要的。

我思來想去，還是將某幾樣商品取消了打勾，移出了購物車後，按了付款。

該花的錢不要省、該省的錢不要花。

一個夜裡，我摸著黑，裝了壺水，燒開後我揉著眼睛泡了奶，搭配著寶寶逐漸加強的哭聲。

水很燙，依照經驗，我還得給它放涼30分鐘才不會燙傷寶寶的嘴。

我挖了一匙16g的奶粉，對準瓶口倒進去，黑暗中，似乎灑了一點出來，我不確定進入瓶口的有多少。

在等待的靜默中和哭聲共處了一陣子後，我將總算放涼的奶塞入寶寶嘴裡，哭聲嘎然而止，但過了不到一分鐘，她將奶瓶吐到一邊，又哇哇哇地大哭。

我不明所以。

我因為夜半起床，有點不耐煩地把奶瓶拿近燈一看，明顯比平常要稀，大概是因為剛才奶粉灑了一地。

我趕緊重泡一份，畢竟我也不知道此時的濃度是多少，貿然亂調整會讓寶寶不適。

於是我拖著已經很累的身體，重新仔細地量了奶粉、燒了溫水，再次度過放涼和哭聲的時間。

而這時候在我腦海裡浮現的，是那個我為了省錢而刪除的泡奶機。

我愧疚地看著熟睡後又被餓醒的孩子，意識到那幾百塊美金的省下，換來的是全家人的精疲力竭。那一刻我發現，我省下的不是錢，而是生活的彈性。

金錢不只是資產，也可以是燃料。

隔天我望著家裡，想著昨晚的手忙腳亂，我突然想通了。

一直以來，我都把絕大部分的金錢當作未來的資產。我很捨不得、或是抗拒動用任何我定義的投資部位，總覺得那是一種殺雞取卵。

但前一晚的突發事件讓我突然意會到，如果我一直把錢鎖在未來的保險箱，那我現在就有可能過得綁手綁腳。

投資、或賺錢，是要讓生活變得更好，而不只是讓「未來」的生活變得更好。

金錢、或是資產應該是生活的一種燃料，讓我們可以在繁忙高壓的生活中得到一點快樂以及提升品質和效率。

如果只看向未來，那這件意外在接下來的日子裡只會反覆發生，而我的生活、家人的生活，家庭的關係，極大可能也會連帶受到影響。

買東西、花錢這件事，不只是滿足物慾和某程度的犒賞，更該是對生活的一種溫柔。

---

2026，建立流動的生活系統

我相信我不是少數人，我不是那些為了長期複利威力而死守著投資部位不放的少數人。

但回到本質來看，金錢應該是燃料，是為了讓生活系統在不斷崩塌中依然能流暢運轉的基礎。

我們這個時代，也許正在經歷一場集體的集體錯覺：以為帳面上的數字可以折現成未來的幸福，以為購物消費就是一種不自律。但我們卻忘了當下的幸福，正在因為這些數字的缺席而枯萎。

未實現損益是虛擬的，但因為省錢而對家人發的脾氣、因為焦慮而出的差錯，卻是實實在在的已實現虧損。

紙上富貴最諷刺的地方在於，你擁有買下整座森林的潛力，卻在當下捨不得買一盆能讓自己呼吸的盆栽。

2026年，我決定試著不再追求死守計算機回傳的年化報酬，而是追求生活中，合理程度內的任何體驗和機會，重建一個能讓我在日常的混亂中依然保有餘裕、依然能溫柔以對的生活系統。

我是途刻 (Took)。在《座標之外》，我們不尋求標準答案，只尋求更誠實的提問。

你準備好了嗎？

☕️ 如果這篇文章觸動了你

目前《座標之外》計畫維持內容全免費開放，我希望這些關於「重建」的思考能陪伴更多在生活中獨自掙扎的朋友。如果你覺得這份文字為你的生活帶來了一點鼓勵，歡迎透過以下方式給我一點燃料：

• 請我喝杯咖啡 (Buy Me a Coffee)：如果你喜歡這篇特定的內容，想給我一份即時的鼓勵。

• 開啟 Pledge（預諾訂閱）支持：如果你認可《座標之外》的長期價值，每月 5 美金（大約是一杯美式咖啡）的預諾，是對我持續輸出深度長文最實質的信任與陪伴。

你的支持，是讓我在深夜的書房裡，依然能對生活保有溫柔、對寫作保有誠實的最大動力。如果你選擇免費閱讀，我也同樣珍惜這份跨越座標的溫暖共鳴。